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Durante muitos séculos a histéria do mar do meio foi a histéria do
mundo. O mar era o centro do mundo. O mar tinha barcos e homens. E, dizem,
monstros e sereias. Dos monstros e das sereias hi muito que ninguém ouve falar. Os
homens tomaram conta do mar e das suas margens. Uma densa trama de caminhos
em breve percorreu as dguas e a terra firme. Depois o comércio deu um sopro de vida
aos caminhos do mar. Metais e pedras ornamentais, as madeiras, os tecidos luxuosos
e os perfumes do Levante fizeram com que aldeias outrora inc6gnitas prosperassem
e passassem a ser cidades. Naquela bafa antes deserta nasceu Ténger; no estudrio de
pescadores onde s6 havia pescadores ergueu-se o esplendor de Alexandria. As cidades
tornaram-se metrépoles populosas e cada vez mais ricas. Mdrmores e pérfiros e dioritos
criaram a eternidade das formas e aos poucos encheram as pragas urbanas. Por toda
a parte se viam as imagens dos deuses e de homens semelhantes a deuses. Durante
muitos séculos a magnificéncia e o luxo honraram-nos e construiram-lhes templos,
ergueram muralhas, igrejas, mesquitas e sinagogas.

Isso foi ha muito tempo. O centro do mundo afastou-se, entretanto, do mar do
meio. Procuramos as cidades e nio as encontramos. Perdemo-nos, porque os seus
nomes mudaram. Somos conduzidos, sem bussola nem agulha de marear, de sitio em
sitio, & procura de uma histéria e de um tempo que j4 nio existem. Nio sabemos que
terra é esta. Nunca estivemos neste porto. E-nos estranho o perfil abrupto da ilha onde
acabamos de chegar. Tacteamos mapas antigos, procuramos abrigo junto de Avieno e
de al-Idrisi. Os caminhos e as cidades de outrora permanecem, ainda assim, solitdrios

e secretos.



Mas a vida continua a passar por ali. A vida vai além, ao colo do rapazito que
brinca numa rua perdida da cidade na margem sul do mar do meio. Estd nos gestos
lentos do homem que fuma narguilé na noite do Cairo. Acompanha o passo do homem
que, absorto, percorre as arcadas de Florenca. A vida passa mansamente por entre o
bulicio dos mercados, entra no nevoeiro denso dos banhos, corre nas vozes que ouvimos
nos terracos de Halfaouine e de Mar Girgis. Nas margens do mar do meio o ritmo da
vida € tio antigo como o mar ele mesmo. As quatro esta¢des do ano conhecem ainda
uma sequéncia sem altera¢oes. Os habitos de vida sdo ainda quase iguais, mas a cada
ano que passa talvez um pouco menos. A carroga feérica de flores de papel em muitas
cores que, 4 forca de mula, d4 voltas e mais voltas 4 esquina da rua Umar al-Mukhtar,
em Tripoli, é 2 mesma, a mesmissima, em que, hd muitos anos, fui 2 romaria l4 para os
lados do Malagon, em Paymogo. As tradi¢ées morrem com lentiddo mas de vez, e ji
ninguém se lembra que o califa al-Mustansir foi fatalmente colhido ao lidar um touro,
numa noite calida de Marrakech... As placas tectdnicas separam-se, o sul e o norte
também.

O Mediterrineo é um mar de gente e uma babel de ruas. O mar do meio é uma
babel de casas e um dédalo de vozes. As cidades em volta do mar, cheias de vozes e
de gente, sdo brancas. O branco das paredes reflecte-se nos lengos e na timidez das
mulheres. Sdo cidades discretas e, as vezes, mesmo um pouco tristes. Em muitas delas
nio hd turistas, porque os turistas nio gostam de cidades belas mas um pouco tristes
e porque Os turistas querem quase sempre um pouco mais que a bruma que envolve as

baias e os portos do mar ao entardecer. As cidades do Mediterrineo estdo entregues



a si, 4 sua histéria, aos milhares de anos sedimentados no subsolo, aos muros que se
esfarelam. Sdo belas assim, de ar colonial j& sem colonos, com as paredes brancas e as
persianas azuis, com o seu ar um pouco triste e com a bruma e as ruas que assomam
ao longo dos portos.

As cidades do mar sio feitas de ruas estreitas e misteriosas, sem luz, de casas sem
idade e onde o tempo nio corre. Quando nelas entramos resistimos a voltar para o
mundo, talvez por causa das fontes que correm todo o tempo nos centros dos pitios das
casas, com a igua a esgueirar-se por entre azulejos azuis, Talvez por causa da quietude
e do siléncio. Talvez por causa do perfume da pele das mulheres do mar do meio. As
casas das cidades s6 chegam os sons distantes do mundo. Mas os piétios, os das casas,
os das mesquitas e os dos mercados, sio, afinal, o centro do mundo e é A volta deles que
belas mulheres rodopiam, envoltas em tiinicas e em perfumes. As mulheres dos pétios
de Halfaouine e de Chefchaouen rescendem a rosas. E a lirios, também.

Sem o saberem, os arredores das cidades guardam memérias de um mundo antigo.
Ougamos a cadéncia sempre igual dos alcatruzes das noras, onde“a 4gua cantava / a sua
copla plebeia”. Deixemo-nos ir pelos jardins do mar do meio, aqueles onde a rama das
oliveiras se mistura com o perfume das laranjeiras, dos damasqueiros e das romazeiras.
Os jardins estdo fechados nos seus muros e sio percorridos por fios de dgua bem
ordenados. Os hibiscos e a sombra das figueiras fazem parte desses labirintos com que
se pretendia imitar os jardins do Paraiso, que tinham rios e aves que nunca ninguém
viu. Fora das cidades do mar esta esse mundo de calor e de sol e de sombra, de calor e

de luz e de sombra.



O Mediterrineo acaba onde deixamos de ver as oliveiras e as figueiras. E uma
verdade antiga e bem conhecida. Os caminhos do mar estenderam-se para além dessa
verdade. Os caminhos seguiram os passos da cegonha preta e dos cucos. Tomaram
o exemplo da incansdvel gaivina 4rtica. Levados pelo harmattan, o terrivel vento do
deserto, foram para 14 do grande mar de areia e chegaram até ao coragio negro da
Terra, onde a pele do mar do meio escurece pouco a pouco. Mais para sul, ja nio hd
muros brancos do catdlogo tipico das ruas do mar do meio. Sio cidades onde nio
chegaram os ecos do mundo antigo e nio hd arqueologia para ver, nem monumentos de
um passado remoto para visitar, Entre as 4guas do Niger e a terra de tom pardacento
ficam os ecos do Mediterrineo, que um dia chegaram até Gao e até Tombuctu. Por 14
ficaram presos aos muros das mesquitas e A placidez dos que nio cuidam do passado
porque também lhe foge o futuro.

As maravilhas de Tombuctu pereceram, por entre o peso da decadéncia, e as
ctpulas douradas de que falavam os viajantes parecem um delirio saido das raizes do
sonho. Os relatos dos aventureiros s3o a nossa miquina do tempo. Regressemos, entio,
3 otla do mar do meio. Admiremos, por debaixo dos séculos, as metrépoles que outrora
foram e que nio voltario ser. A melhor altura para retroceder na Histdria é nesses fins
do dia em que os turistas j4 partiram e apenas o vento se ouve nos canaviais. E assim em
Leptis Magna, onde o porto se esconde 14 longe e onde o sitio de entrada dos navios é
agora uma praia na qual mal se percebe a barra. Corramos até 1, sob um sol furioso, e
onde apenas as cobras, que cruzam ao longe o caminho, dio sinal de vida. E assim em

Tipasa, onde o Mediterrineo ja bate nos muros das casas. Desaparecido o cais, o mar



venceu a terra e comega a haver cada vez mais 4gua e cada vez menos cidade, Passemos a
basilica de Alexandre, até ao sitio onde Camus contemplava o Jebel Chenoua. Paremos
ai, porque aquilo que a ele inspirava é para nés invisivel. E assim em Tréia, por entre
rio e mar, no meio daquilo que resta da cidade de outrora. Detenhamo-nos junto ao
Atlantico e tentemos descortinar uma parte do que desapareceu e que estd algures sob
as ondas. E assim em Cartago, onde a cidade antiga j4 quase desapareceu no meio dos
quarteirdes de vivendas espaventosas. A memdria de uma Roma a sul j4 quase nio
passa de memoria e lixeiras suburbanas ocultam os vestigios dos primeiros tempos da
Cristandade.

E assim em todas as cidades esquecidas do mar do meio. O esplendor da
decadéncia é mais visivel onde Roma passou. A decadéncia do poder é sempre mais
esplendorosa do que qualquer outra. Amontoam-se por toda a parte, com a ordem do
caos, milhares de colunas e capitéis, frisos, entablamentos, mdrmores, calcirios. Nio ha
museu onde caibam, nio hd museu que os queira. Os arqueélogos escolhem as matérias
com a melancolia de quem percorre uma ementa demasiado longa. O resto fica de fora,
e as cidades esquecidas mergulham todos os dias um pouco mais no olvido. Paral4 dos
teatros, dos hip(’)dromos eda magniﬁcéncia do poder estio vidas esquecidas que nunca

desvendaremos e que nunca ninguém conhecerd ou quererd conhecer.

A histéria do Mediterrineo ainda estd a ser escrita e hi-de ser lida um dia.
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